Allemansrätten這個字是瑞典古老以來主張人應該有的權利。
說的是什麼呢?人可以在大自然裡散步的自由,即使這個林子屬於私人的,也可以自由的穿越,或者在私人擁有的湖泊裡頭游泳,那也是人的權利。也可在那裡採花、夏天採莓子、秋天採菌子與草菇,只要不是法律指定保護的花果,這就是Allemansrätten!
我是在新移民的瑞典語課本,第一次讀到這個字,我瞎猜以為是英文的Human Right,原來這是一個很老的字,是瑞典自古以來依循的,人與之間天生擁有共享自然的權利。是瑞典獨特的一個字,在英語裡頭沒有相同的字義,我手上的瑞典語與英語對照字典上,此字畫上大大的藍色框底──說明了在英國與美國的私人領域觀念很強烈,只要一個標誌牌說是私人的林子湖泊不讓進去,產權的擁有者就據領了大自然。瑞典人把生而為人所擁有的大自然理念看得很清楚,產物權不等於據有自然權。顯然瑞典人也為此字感到自傲!
Allemansrätten個人的權利也必須遵循一些規矩:
一,我們得以在任何岸邊游泳,只要不是私人地皮的一部分。〈天啊,我原來把tomt應是地皮,誤以為是聖誕老人了〉
二,要是我們想散步就可以散步,想滑雪就滑雪。只要不是私人的地皮或農地。
三,我們得以在任何的水域划船。
四,只要不是受法律保護的保育植物,我們能採野草莓、香菇和花朵,但是不能破壞灌木跟樹木。〈我讀過的兒童漫畫《世界最強的小熊Bamse》,Bamse主張野花雖然好看,還是要它們好好的生長,送給奶奶的花還是自己去買吧。〉
五,我們不能在大自然裡頭丟垃圾。
寫後:這篇文章貼出來以後,好友Maiping建議宜翻為“公眾的權利”,比“人的權利”更貼近瑞語原意。
2007年10月26日星期五
2007年10月15日星期一
2007年10月11日星期四
終於。Antligen!
頭一回參加瑞典學院的諾貝爾文學獎的揭曉發佈會,十月第二個星期四瑞典時間中午一點整。我當然出席過諾獎音樂會、音樂廳的頒獎典禮跟市政廳的晚宴,哎呀,都不如觀賞現場揭曉獎落誰家那麼有意思。以前看過的新聞影片所有的記者等在門外,等著水晶燈底下那扇門扉,等著常務秘書Horace Engdahl走出來。把門掩上。
十二點三十五分瑞典學院的大廳隔成兩半。學院的院士與工作人員站在這一頭。記者區在另一頭,有一個淺的平台可以讓攝影記者站上頭,界線到此為止。可是看來扛攝影機的大塊頭都在門的那邊排好了位置,有三、四個亞洲面孔的記者坐在右邊角落,咕哩咕哩講手機,拉線插電腦。十二點四十分院士們已在這區塊裡頭三三兩兩說起話來,有一個搞不清楚狀況的攝影記者跨過藍絨布長椅,越界進了院士們的位置啦。大總管璜〈Juan〉的眼睛銳利,他立即趕過來,伸出食指,不客氣地筆劃出一條條長長的線。璜架著金邊眼鏡,西裝畢挺,他是一個精於佈置與配色的專家,凡是他出手擺設的廳房立時可見他優雅的品味,我平日沒見過他色厲疾顏地那一面,有點吃驚,老馬在旁邊笑得好高興。看得出來璜的體魄強健,可我沒想過璜真的是一位武術家,據說有一回學院不知是什麼活動來了壞份子鬧事,璜三兩下就把幾個大塊頭過肩摔給擺平,西班牙民族人士可敬可畏也。
今天來的記者們真多。瑞典電台與電視台的收音車早把老街的窄道佔領了。左邊角落有幾個老婦女頭戴花呢帽不像記者倒像老街上來買禮物,順道進來的。學院的工作人員給了我一張板凳台階,我站上去變焦鏡頭一拉就能看見Horace的臉孔,攝影機還是擋住他大半張臉,我還是覺得好玩,站在我們面前的瑞典電台攝影師把鏡頭轉過來拍院士們,我也拍他,相視一笑。右邊站了穿大紅衫禿頭大個兒記者講著電話。老馬用眼睛輕輕地看他一眼。呵呵。我想每一年都是這樣的場景。Horace唸完稿子,得獎的是英國作家Doris Lessing,現場響起一片熱烈掌聲。掌聲是不尋常的,只能說Doris Lessing是位很受歡迎的作家了。等待過程很興奮,報告很短暫,全長十分鐘而已。有一個中年女記者散會後轉身來找老馬握手:你記得兩年前我問你為何不是Doris Lessing?老馬說:那妳現在高興了。
聽說,每一回揭曉時,總有記者說“終於”〈Antligen〉,今天得獎的人也許適合說Antligen,可我沒聽見啊。呵,原來就是那位紅衫男記者愛說的。他年年如此,且聲量頗大,璜不喜歡不優雅的人,Horace跟璜保證那記者不會再那樣說話了。
原來這個愛說『終於』的記者是Horace的同學。嘿,這種故事我愛聽。瑞典以前的總理帕爾梅給人殺死了,抓到嫌疑犯,那人恰巧是Horace的中學同學,誰沒有同學呢,我記得金城武在王家衛電影《墮落天使》演殺手的台詞,他說,就算是一個殺手也會有小學同學。好像是金城武做了一案以後搭上公車遇見小學同學,同學是保險員,跟他拉起保險來。幾分鐘前殺戮弒血,幾分鐘以後笑談童年。
Horace的同學是一個殺手,那不要緊。殺手刺死總理也罷了,可殺手的中學時作文成績竟然好過Horace。老馬也說殺手被逮捕以後,人們問他話,他使用的瑞典詞語甚為考究,肯定有些文學素養的。
晚上七點半電視新聞。Lessing老太太在家門口對著記者說:『我他媽的〈bloody〉歐洲什麼獎都得過了!』八點半瑞典電台播放Lessing專題的影片,也找了幾個文學評論家講評。年輕作家Lena Sjoeberg說萊辛的小說有些好有些不好,水平差距很大;Horace在那節目回答,是的,她有些小說簡直不成樣,但是君特‧葛拉軾也寫過一本很差的小說呢。
規矩是常務秘書向得獎作家道賀,大家都愛聽Horace說說得獎作家聽到的反應是怎麼樣。Lessing老太太特別有個性,她說:『需要嗎?』我彷彿聽到來自鼻腔裡哼哼的深層樂音,也許是另一種天籟。
寫於2007/10/11
終於。Antligen!
我頭一回參加瑞典學院的諾貝爾文學獎的揭曉發佈會,十月第二個星期四瑞典時間中午一點整。我當然出席過諾獎音樂會、音樂廳的頒獎典禮跟市政廳的晚宴,哎呀,都不如觀賞現場揭曉獎落誰家那麼有意思。以前看過的新聞影片所有的記者等在門外,等著水晶燈底下那扇門扉,等著常務秘書Horace Engdahl走出來。把門掩上。
十二點三十五分瑞典學院的大廳隔成兩半。學院的院士與工作人員站在這一頭。記者區在另一頭,有一個淺的平台可以讓攝影記者站上頭,界線到此為止。可是看來扛攝影機的大塊頭都在門的那邊排好了位置,有三、四個亞洲面孔的記者坐在右邊角落,咕哩咕哩講手機,拉線插電腦。十二點四十分院士們已在這區塊裡頭三三兩兩說起話來,有一個搞不清楚狀況的攝影記者跨過藍絨布長椅,越界進了院士們的位置啦。大總管璜〈Juan〉的眼睛銳利,他立即趕過來,伸出食指,不客氣地筆劃出一條條長長的線。璜架著金邊眼鏡,西裝畢挺,他是一個精於佈置與配色的專家,凡是他出手擺設的廳房立時可見他優雅的品味,我平日沒見過他色厲疾顏地那一面,有點吃驚,老馬在旁邊笑得好高興。看得出來璜的體魄強健,可我沒想過璜真的是一位武術家,據說有一回學院不知是什麼活動來了壞份子鬧事,璜三兩下就把幾個大塊頭過肩摔給擺平,西班牙民族人士可敬可畏也。
今天來的記者們真多。瑞典電台與電視台的收音車早把老街的窄道佔領了。左邊角落有幾個老婦女頭戴花呢帽不像記者倒像老街上來買禮物,順道進來的。學院的工作人員給了我一張板凳台階,我站上去變焦鏡頭一拉就能看見Horace的臉孔,攝影機還是擋住他大半張臉,我還是覺得好玩,站在我們面前的瑞典電台攝影師把鏡頭轉過來拍院士們,我也拍他,相視一笑。右邊站了穿大紅衫禿頭大個兒記者講著電話。老馬用眼睛輕輕地看他一眼。呵呵。我想每一年都是這樣的場景。Horace唸完稿子,得獎的是英國作家Doris Lessing,現場響起一片熱烈掌聲。掌聲是不尋常的,只能說Doris Lessing是位很受歡迎的作家了。等待過程很興奮,報告很短暫,全長十分鐘而已。有一個中年女記者散會後轉身來找老馬握手:你記得兩年前我問你為何不是Doris Lessing?老馬說:那妳現在高興了。
聽說,每一回揭曉時,總有記者說“終於”〈Aniligen〉,今天得獎的人也許適合說Aniligen,可我沒聽見啊。呵,原來就是那位紅衫男記者愛說的。他年年如此,且聲量頗大,璜不喜歡不優雅的人,Horace跟璜保證那記者不會再那樣說話了。
原來這個愛說『終於』的記者是Horace的同學。嘿,這種故事我愛聽。瑞典以前的總理帕爾梅給人殺死了,抓到嫌疑犯,那人恰巧是Horace的中學同學,誰沒有同學呢,我記得金城武在王家衛電影《墮落天使》演殺手的台詞,他說,就算是一個殺手也會有小學同學。好像是金城武做了一案以後搭上公車遇見小學同學,同學是保險員,跟他拉起保險來。幾分鐘前殺戮弒血,幾分鐘以後笑談童年。
Horace的同學是一個殺手,那不要緊。殺手刺死總理也罷了,可殺手的中學時作文成績竟然好過Horace。老馬也說殺手被逮捕以後,人們問他話,他使用的瑞典詞語甚為考究,肯定有些文學素養的。
晚上七點半電視新聞。Lessing老太太在家門口對著記者說:『我他媽的〈bloody〉歐洲什麼獎都得過了!』八點半瑞典電台播放Lessing專題的影片,也找了幾個文學評論家講評。年輕作家Lena Sjoeberg說萊辛的小說有些好有些不好,水平差距很大;Horace在那節目回答,是的,她有些小說簡直不成樣,但是君特‧葛拉軾也寫過一本很差的小說呢。
規矩是常務秘書向得獎作家道賀,大家都愛聽Horace說說得獎作家聽到的反應是怎麼樣。Lessing老太太特別有個性,她說:『需要嗎?』我彷彿聽到來自鼻腔裡哼哼的深層樂音,也許是另一種天籟。
寫於2007/10/11
十二點三十五分瑞典學院的大廳隔成兩半。學院的院士與工作人員站在這一頭。記者區在另一頭,有一個淺的平台可以讓攝影記者站上頭,界線到此為止。可是看來扛攝影機的大塊頭都在門的那邊排好了位置,有三、四個亞洲面孔的記者坐在右邊角落,咕哩咕哩講手機,拉線插電腦。十二點四十分院士們已在這區塊裡頭三三兩兩說起話來,有一個搞不清楚狀況的攝影記者跨過藍絨布長椅,越界進了院士們的位置啦。大總管璜〈Juan〉的眼睛銳利,他立即趕過來,伸出食指,不客氣地筆劃出一條條長長的線。璜架著金邊眼鏡,西裝畢挺,他是一個精於佈置與配色的專家,凡是他出手擺設的廳房立時可見他優雅的品味,我平日沒見過他色厲疾顏地那一面,有點吃驚,老馬在旁邊笑得好高興。看得出來璜的體魄強健,可我沒想過璜真的是一位武術家,據說有一回學院不知是什麼活動來了壞份子鬧事,璜三兩下就把幾個大塊頭過肩摔給擺平,西班牙民族人士可敬可畏也。
今天來的記者們真多。瑞典電台與電視台的收音車早把老街的窄道佔領了。左邊角落有幾個老婦女頭戴花呢帽不像記者倒像老街上來買禮物,順道進來的。學院的工作人員給了我一張板凳台階,我站上去變焦鏡頭一拉就能看見Horace的臉孔,攝影機還是擋住他大半張臉,我還是覺得好玩,站在我們面前的瑞典電台攝影師把鏡頭轉過來拍院士們,我也拍他,相視一笑。右邊站了穿大紅衫禿頭大個兒記者講著電話。老馬用眼睛輕輕地看他一眼。呵呵。我想每一年都是這樣的場景。Horace唸完稿子,得獎的是英國作家Doris Lessing,現場響起一片熱烈掌聲。掌聲是不尋常的,只能說Doris Lessing是位很受歡迎的作家了。等待過程很興奮,報告很短暫,全長十分鐘而已。有一個中年女記者散會後轉身來找老馬握手:你記得兩年前我問你為何不是Doris Lessing?老馬說:那妳現在高興了。
聽說,每一回揭曉時,總有記者說“終於”〈Aniligen〉,今天得獎的人也許適合說Aniligen,可我沒聽見啊。呵,原來就是那位紅衫男記者愛說的。他年年如此,且聲量頗大,璜不喜歡不優雅的人,Horace跟璜保證那記者不會再那樣說話了。
原來這個愛說『終於』的記者是Horace的同學。嘿,這種故事我愛聽。瑞典以前的總理帕爾梅給人殺死了,抓到嫌疑犯,那人恰巧是Horace的中學同學,誰沒有同學呢,我記得金城武在王家衛電影《墮落天使》演殺手的台詞,他說,就算是一個殺手也會有小學同學。好像是金城武做了一案以後搭上公車遇見小學同學,同學是保險員,跟他拉起保險來。幾分鐘前殺戮弒血,幾分鐘以後笑談童年。
Horace的同學是一個殺手,那不要緊。殺手刺死總理也罷了,可殺手的中學時作文成績竟然好過Horace。老馬也說殺手被逮捕以後,人們問他話,他使用的瑞典詞語甚為考究,肯定有些文學素養的。
晚上七點半電視新聞。Lessing老太太在家門口對著記者說:『我他媽的〈bloody〉歐洲什麼獎都得過了!』八點半瑞典電台播放Lessing專題的影片,也找了幾個文學評論家講評。年輕作家Lena Sjoeberg說萊辛的小說有些好有些不好,水平差距很大;Horace在那節目回答,是的,她有些小說簡直不成樣,但是君特‧葛拉軾也寫過一本很差的小說呢。
規矩是常務秘書向得獎作家道賀,大家都愛聽Horace說說得獎作家聽到的反應是怎麼樣。Lessing老太太特別有個性,她說:『需要嗎?』我彷彿聽到來自鼻腔裡哼哼的深層樂音,也許是另一種天籟。
寫於2007/10/11
2007年10月6日星期六
末日浮雲
我跟老馬到遠東圖書館去,SMVK〈哥德堡世界文化館〉院長跟顧問長兩個魔頭要見他。老馬準備好久了,弄了一疊文件,都從SMVK的官方網站下載來的,他擬了十個問題。圖書館的人跟我等在外頭,張琳拉我利用時間聽演講,德國來斯大客座的中國藝術史學者講了一場明代的書畫。我進門才發現圖書館那鑲了玻璃櫃刷了“經史子集”演講廳叫了一個新的名字“北京會議廳”,太奇怪了,好像大飯店啊,給包廂命名該文雅一點。
圖書館長Lars馮遼剛從上海回來。他原來的辦公室給工人堆滿了書箱子。只剩下一道很窄的門縫。魔頭要趕人走的意思很明顯。馮遼拉張小板凳給我坐,自己蹲在門內跟我擺龍門陣。瑞典人很少能蹲。老馬去看孫女三年級畢業典禮,九歲小孩們或坐或站,只有小Caroline蹲踞草地,老馬得意地說:看啊,有四分之一中國血統的孩子就是不同呢。
馮遼能蹲,那是他年輕時在北京胡同裡跟那些鬥蟋蟀的好漢玩出來的真本領,馮遼的精神與意志力過人,他不只能搞漢學,他玩世界音樂,他帶著四百隻蟋蟀開音樂會,我年初冬天看過的那場是蟋蟀與三十年代歌女與爵士樂的音樂會,那安徽來的竹蛉〈希望我沒寫錯,那天晚上我得認識那麼多蟋蟀不容易呢〉,在一個大提琴手的獨奏結束,意猶未盡拉起海拔般的高音,想不到一隻蟲子遇到大提琴會那麼孩子氣的高興,大提琴手忍不住笑起來了,聽眾也都笑了。圖書館知識之外,馮遼還善長用電腦數位資料,他的一個計畫裡頭是把山西的古建築資料盡收入數據庫,詳情我還不知道。老馬預言,一百年以後,馮遼對漢學的貢獻遠在他之上。
張琳寫了一個非常詳細的報告,說明要是她離開這個職務以後,遠東博物館與圖書館以萬件計的紙上藝術將面臨的問題會是什麼,魔頭回給她的eamil說:『妳別浪費我的時間。』
天氣陰暗。聽完演講,下午四點過半,天光卻亮了,從圖書館窗外看去,背光,昏茫茫的。我們都在等老馬,魔頭跟老馬的這場對話很重要。懸繫圖書館的前途命運。那是從高本漢、馬悅然、馮遼三代漢學家的心血。
老馬回來了。臉是白的。兩個女魔頭說話都很可怕,那十個問題她們都不承認,網站下載的文件句句是院長說過的,她指著文件說,拼錯了,沒這回事。最後,老馬說,如果每個文字你都不能負責,你真的應該下台了!你不懂得一個圖書館是拿來研究的,不是拿來觀賞的。
黃昏風景好看。下了火車,天空有一大片雲是瑰麗而詭異的粉黃色,我先說是好看,老馬說:恐怖,是污染的雲。我們從火車站出來,開車回家,那一大塊雲追過來了,『世界末日來了!』老馬說。嚇,追得可緊。我的電池拍完老馬跟馮遼走出圖書館用完了,我跑上樓取了電池,剛上陽台,隔壁三樓葛娜叫我上她家去,『快,這兒更可怕』。要看末日也得跟鄰居一道,在那三樓台子上,天光全黑,只剩那一道最後的粉紅。
寫於2007/10/05
訂閱:
文章 (Atom)

